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Resumen: Este artículo se inscribe en el cruce de la crítica de la cultura, la filosofía política 
y el pensamiento utópico, y se propone tres objetivos muy concretos: 1º) Mostrar cómo el 
ejercicio de la dominación implica el control de la temporalidad. 2º) Dar a conocer el dia-
gnóstico efectuado al respecto por la distopía (o utopía negativa, o utopía satírica), sub-
género de la ciencia ficción especializado en esbozar representaciones de sistemas políticos 
explícita o implícitamente totalitarios sitos en el futuro. 3º) Valorar los aciertos y errores de 
dicho diagnóstico contrastándolo con las transformaciones recientes de la temporalidad 
ligadas a las formas postmodernas de dominación. 
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Abstract: The topic of this paper pertains to the intersection of culturecriticism, political 
philosophy and utopian thought, and has three main aims: 1) to show how domination 
involves control of temporality, 2) to introduce the dystopian – also negative utopian or 
satiric utopian – diagnosis of this connection, as it is found in the science-fiction subgenre, 
where future political systems, implicitly or explicitly totalitarian, are portrayed, and 3) to 
evaluate the insights and shortcomings of this diagnosis by means of a comparison with 
recent transformations of temporality in postmodern versions of domination. 
 






Dominar a los hombres pasa, entre otros menesteres, por dominar el tiempo, sea 
cual sea la noción que se tenga de éste. Durante el Medievo, por ejemplo, la Iglesia 
libró una batalla sin cuartel contra los profetas díscolos (individuos que profetiza-
ban por cuenta propia, al margen de las Sagradas Escrituras) con el objeto de mo-
nopolizar las visiones escatológicas del futuro y controlar de esta guisa (apropián-
dose de la lectura y significado de lo que acaecerá) el presente1. La treta, reiterada a 
la postre de diferentes maneras, no cayó en saco roto para Orwell. Como es de 
dominio público, el lema del Ingsoc, organización al mando del terrible panestatalismo 
de 1984 (1948), reza: «El que controla el pasado [...] controla también el futuro. El 
que controla el presente, controla el pasado»2. Gracias a su exitosa novela futurista, 
Orwell pudo transmitir a las grandes audiencias una hipótesis de calado, a saber; 
                                                            
1 P. Francescutti (2003). Historia del futuro, Madrid: Alianza, págs 39-43. 
2 G. Orwell (1984). 1984, Barcelona: Círculo de Lectores, pág 37. 
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que el ejercicio de la dominación pasa por el control categórico del tiempo, habida 
cuenta de que garantizaría la perpetuación eterna de la hegemonía que lo ejerciera. 
De ahí, vale la pena añadir, que todos los regímenes de poder aspiren a consumar-
lo, propiciando transformaciones radicales en la temporalidad misma.  
La alusión a Orwell no es decorativa ni fortuita. En este trabajo quiero re-
flexionar acerca de los usos temporales de la dominación en la postmodernidad 
adoptando como hilo conductor la inspección, aquí necesariamente simplificada, 
que la literatura distópica (quizás el único género literario ofrecido en exclusividad 
al examen del poder político) ha forjado sobre esta temática. Antes de entrar en 
materia, distinguiré entre dos tradiciones no excluyentes (de hecho pueden combi-
narse) de la distopía cuya identificación nos permitirá citar varios datos para el neó-
fito y complejizar, más adelante, el análisis. La primera, temerosa de los totalitaris-
mos, adversa a la igualación/uniformización operada por el Estado Total, es la 
distopía estatista, mayoritaria hasta finales de los setenta del siglo XX. Se trata de la 
modalidad canónica del género, amén de la más célebre y reconocida gracias a tres 
clásicos de envergadura; Nosotros (1924), Un mundo feliz (1932) y 1984, fuentes de 
innumerables imitaciones. La segunda, temerosa del americanismo y del capitalis-
mo, adversa a la desigualdad económica/social/jurídica operada por el gobierno 
(también intervencionista/autoritario) de las empresas, es la distopía del libre mercado, 
fortalecida a partir del período indicado y cimentada sobre obras pioneras como 
Mercaderes del espacio (1953) y King Kong Blues (1975). Sendos cánones han compuesto 
(sin olvidar sus respectivas manifestaciones cinematográficas) un diagnóstico ago-
rero del progreso en toda regla, equiparable en múltiples puntos al diseñado por la 
heterogénea intelectualidad congregada desde la segunda mitad del siglo XIX en 
torno al desenmascaramiento de las patologías occidentales. Booker resuelve en 
dicho sentido: «Dystopian fiction is more like the projects of social and cultural critics: 
Nietzsche, Freud, Bakhtin, Adorno, Foucault, Althusser and many others. Indeed, the turn 
toward dystopian modes in modern literature parallels the rather dark turn taken by a great deal 
of modern cultural criticism»3. 
Es así que en casi toda novela o película distópica tropezamos con los pro-
tocolos usuales de la crítica a la racionalidad instrumental, o con trasuntos de los 
llamamientos fenomenológicos/existenciales a primar el mundo de la vida, o con 
ecos del ruralismo romántico-vitalista orquestado en honor de la kultur. Lo que 
muestran las sociedades futuras imaginadas por la distopía (panorámicas del peor 
de los mundos posibles) es que justo porque la racionalización del mundo se ha 
consumado de modo perfecto la razón se vuelve contra sus fines emancipatorios y 
pasa a canalizarse a través de la pura voluntad de poder. Andreu Domingo sostie-
ne, siguiendo exégesis pareja, que la distopía «ejecuta el retrato de los monstruos 
                                                            
3 K. M. Booker (1994), The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism, Connecticut, Green-
wood Press, pág 14. La ventaja de la distopía frente al pensamiento más o menos allegado (y la ventaja de la 
literatura utópica de Bellamy, Wells o Morris frente al pensamiento utópico de Rousseau, Owen o Marx) a la 
hora de propagar el mensaje es clara. Una historia es más accesible, viva y empática que un razonamiento 
abstracto. Krishan Kumar dice en relación a esto que «ninguna teoría surgida de los totalitarismos, ni ninguna 
escrupulosa advertencia sobre la arrogancia científica o el terror tecnológico, han calado tan profundamente en 
el imaginario colectivo del siglo XX como lo hicieron 1984 de Orwell o Un mundo feliz de Huxley». K. Kumar 
(2007), Pensar utópicamente: política y literatura, Revista Internacional de Filosofía Política, 29, pág 73. 
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engendrados por la razón»4. Retrato donde contemplamos (bajo la rúbrica de «si no 
cambiamos las cosas este será el infierno sobre la tierra que aguarda a nuestros 
descendientes») un porvenir deshumanizado, desnaturalizado y opresor que repro-
duce al detalle los tópicos recurrentes de las utopías preponderantes. Ello se expli-
ca en la medida en que «la diferencia entre la utopía y la distopía es sólo axiológica, 
pero no material; lo que cambian son los juicios de apreciación del sujeto del dis-
curso no los contenidos del texto»5. En otras palabras; la distopía es el irónico dop-
pelgänger de la utopía, o si se quiere, una utopía contada por un absoluto disidente 
de ésta. Ahora bien, además de reprochar a la utopía que un mundo configurado 
meticulosamente de acuerdo a sus topoi sería invivible, la distopía practica (me atre-
vería a decir que esencialmente) una segunda función, el descrédito del presente. Si 
cada utopía devalúa el presente desde el que se escribe comparándolo con las exce-
lencias de una sociedad ideal que la niega, la distopía hace lo propio diseñando una 
sociedad letal a partir de él. La advertencia que emite esta polémica corriente de la 
ciencia ficción no puede ser más diáfana. El infierno sobre la tierra descansará so-
bre tendencias indeseables de la actualidad llevadas hasta sus últimas consecuen-
cias6. 
 
DOMINACIÓN Y TEMPORALIDAD EN LA DISTOPÍA 
 
¿Cómo aborda la distopía el vínculo entre dominación y temporalidad? En una de 
las entradas de su diario secreto, Winston Smith declara: «La Historia se ha parado 
en seco. No existe más que un interminable presente»7. El antihéroe de 1984 se 
hace cargo de algo trascendental. Capta con lucidez que la dominación del tiempo 
persigue, por encima de cualesquiera otras consideraciones, la clausura del trascu-
rrir histórico. Nada extraño. A fin de cuentas, la ambición del Gran Hermano (que 
es, no lo pasemos por alto, la ambición suprema de toda utopía tradicional) estriba 
en detener la sucesión de acontecimientos (la Dinámica) para que las cosas mar-
chen siempre de la misma forma y nada cambie jamás. La legitimación de la em-
presa (forjar la Estática Total) es bien conocida. Dado que hemos conquistado la 
perfección, aseverarían los burócratas del Ingsoc, cualquier cambio implicaría una 
mengua de la misma, un retroceso. Por eso, continuarían argumentando, debe pri-
mar sin excepciones la inmovilidad, y por eso, concluirían, reducimos el significado 
del progreso al desarrollo de técnicas más eficaces (algún día definitivas) para neu-
tralizar la aparición de alteraciones o novedades. Ni que decir tiene que el auténtico 
móvil es otro. Todos los Big Brothers de la distopía (y buena parte, insisto en la 
comparativa, de los gobiernos de la utopía) temen en primerísima instancia a la 
historia porque su energía disolvente amenaza su propia auto-conservación. De ahí 
que se parapeten tras la eterna repetición de lo Mismo, mecanismo de defensa su-
perlativo levantado contra el devenir8. Con este programa anti-histórico capitane-
                                                            
4 A. Domingo (2008). Descenso literario a los infiernos demográficos. Distopía y población. Barcelona: Anagrama, pág 15.  
5 L. Ladeveze (1985), De la utopía clásica a la distopía actual, Revista de Estudios Políticos, 44, pág 47. 
6 Véase; E. Keller (1991), Distopía: Otro final de la utopía, Reis, 55, pág 15. 
7 G. Orwell, 1984, pág 141. 
8 El gesto nos retrotrae al miedo a la historia analizado, a cuenta de la utopía justamente, por Mircea Eliade 
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ando la ingeniería social, no es casual que los niños de La Gran Necrópolis (novela 
que idea un futuro del terror nacido de la mixtura de estatalismo y capitalismo) 
reciten obligatoriamente en los colegios: «Nada cambia, nada cambia, esta es nues-
tra canción, nada cambia, nada cambia, viva la Administración»9.   
 El “interminable presente” registrado por Orwell corre paralelo a la instau-
ración del Horario Único en muchas distopías estatistas. Mandar con las horas no 
es un acto baladí. Antes bien, personifica (junto al control del espacio, de la natali-
dad y del lenguaje) uno de los dispositivos señeros del disciplinamiento moderno. 
Repárese, por ejemplo, en la importancia concedida a la sincronización cronomé-
trica de las tareas por autores como Mumford o Foucault. O en la importancia que 
ésta adquirió en el corpus de las obras utópicas. Valga de muestra el siguiente extrac-
to de Viaje a Icaría (1840), utopía comunista de Étienne Cabet:  
   
«¿Habéis reparado en el movimiento regular de nuestra población? A las 
cinco todo el mundo se levanta; a cosa de las seis... todas las calles están 
llenas de hombres que se dirigen a sus talleres; a las nueve salen las mujeres 
por una parte y los niños por otra; de nueve a una la población está en los 
talleres o en las escuelas. A la una y media toda la masa de trabajadores 
abandona los talleres para reunirse con sus familias y con sus vecinos en las 
fondas populares; de dos a tres todo el mundo come; de tres a nueve toda 
la población ocupa los jardines, las azoteas, los teatros y todos los demás 
parajes públicos; a las diez todos se acuestan, y durante la noche desde las 
diez hasta las cinco de la mañana están las calles desiertas».10  
 
Décadas después, la estampa emigró de la utopía rumbo a la distopía. Za-
miatin recitó en Nosotros una secuencia análoga a la de Cabet, pero ondeando valo-
ración inversa:   
  
«Cada mañana, con una precisión de seis ruedas, a la mismísima hora y en 
el mismísimo minuto, millones de nosotros nos levantamos a la vez. A la 
mismísima hora, millones de nosotros, como si fuéramos uno solo, empe-
zamos atrabajar, y como si fuéramos uno solo terminamos nuestro trabajo. 
Fundidos en un sólo cuerpo con millones de manos, nos llevamos la cucha-
ra a la boca en un mismísimo segundo designado por el Horario; y en un 
mismísimo segundo salimos a pasear, vamos al auditorio, a las salas de ejer-
cicios Taylor, y luego a dormir».11 
 
¿Qué tenemos en sendos casos? A un inmenso monasterio devenido en ur-
be mecanicista, a millares de cuerpos y actos armónicamente automatizados, terri-
torializados y estandarizados en torno al pulso inalterable y centralizado del reloj 
estatal (recuérdese cómo filma Metrópolis a la manada de obreros desfilando al son 
                                                                                                                                                              
(1997). El mito del eterno retorno. Barcelona: Altaya. 
9 J. I. Ferreras (2006). La Gran Necrópolis. Madrid: La Biblioteca del Laberinto, pág 32. 
10 É. Cabet (1985). Viaje por Icaria (vol. I). Barcelona: Orbis, pág 124. 
11 Y. Zamyatin (1993). Nosotros. Madrid: Alianza, pág 25.  
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del reloj que gobierna la fábrica). Cautivo en la cronópolis, el tiempo se petrifica y 
reduce a su mínima expresión. Cada día mimetiza milimétricamente el día anterior. 
Únicamente hay un día, repetido hasta el infinito. Harlan Ellison conjeturó en un 
famoso relato de 1966 el castigo lógico que recibirían quienes, no importa la razón, 
desobedecieran el compás vital del Horario: «Si uno se retrasaba diez minutos, 
perdía diez minutos de vida. Una hora de retraso merecía idéntico lapso de revoca-
ción. Si alguien persistía en su impuntualidad, podía encontrase con que, un do-
mingo a la noche, llegaba una notificación del Maestro Custodio del Tiempo en la 
que se le informaba de que su tiempo había concluido, que sería desactivado el 
lunes a las doce del mediodía, y que tuviera a bien dejar en orden sus asuntos»12. 
Según podemos comprobar, la distopía defiende que la manipulación tem-
poral gestada por la dominación desemboca en el presentismo, orden donde el pre-
sente se repite interminablemente, hasta volverse imperial y paralizar la historia. 
¿Qué ocurre conforme al diagnóstico distópico con el futuro y el pasado? La res-
puesta relativa al pasado es obvia si nos atenemos a los datos que he manejado. En 
efecto, el pasado tiene los días contados en la distopía estándar, si es que no ha 
fenecido ya absorbido por el presente. Concreto, empero, un poco más. Las dis-
topías reseñan tres afrentas de la dominación contra el ayer en tanto que contene-
dor henchido de valores y modelos de vida contradictorios con lo dado: 
 
i) La manipulación consciente de los hechos conforme al dictamen que enca-
beza el mundo venidero perfilado por Ypsilon Minus (1976): «El Estado perfec-
to necesita también una historia perfecta»13. Winston elucida la doctrina subya-
cente al secuestro gubernamental de la remembranza: «El pasado es 
únicamente lo que digan los testimonios escritos y la memoria humana. Pero 
como quiera que el Partido controla por completo todos los documentos y 
también la mente de todos sus miembros, resulta que el pasado será lo que el 
Partido quiere que sea»14. 
 
ii) Manipular el pasado y adecuarlo a la versión oficial es una artimaña de la 
dominación que puede desembocar en otra más específica; reducirlo (doctrina 
del progreso mediante) a emblema de la barbarie, estimular por comparativa 
(ayer inclemencia, hoy ventura) la alabanza de la actualidad. A ojos del súbdito 
que puebla la distopía de turno, su presente encarna el Paraíso a la tierra. Con-
templado desde este supuesto, “lo ya sido” no le merece más que desdén. D-
503, narrador de Nosotros, se lamenta de «aquellas épocas en que los seres 
humanos vivían en estado de libertad, o sea, en un estado de desorganización 
y salvajismo»15. Marcus Vernon, personaje de Los demonios de Sandorra (1970), 
confiesa que «cada vez que pensaba en aquel pasado distante, no podía menos 
que sentir piedad y compasión por los descastados y miserables de aquellos si-
                                                            
12 H. Ellison (1994), “Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor TicTac”, en Lo mejor de los premios Nébula, Barcelona: 
Ediciones B, pág 110.  
13 H. Franke (1978), Ypsilon Minus, Barcelona: Bruguera, pág 17. 
14 G. Orwell, 1984, pág 190. 
15 Y. Zamyatin, Nosotros, pág 26. 
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glos bárbaros»16. Hierro-X, uno de los cyborgs caciques de Moderan (1971), pro-
clama que «debemos sentir una gran pena por nuestros antiguos antepasados. 
Su miserable fortuna fue nacer hace mucho tiempo»17. 
 
iii) La casta soberana de Un mundo feliz no adultera la historia, simplemente la 
destruye, e invita a los sicarios a solidarizarse «con la campaña contra el pasa-
do; con el cierre de los museos, la voladura de los monumentos históricos [...] 
Con la supresión de todos los libros publicados antes del año 150 d. F»18. 
Homónimo programa –propagar la dolencia del olvido– adopta el «poder dex-
trocristiano» (cóctel de capitalismo desbocado, intervencionismo estatista y 
fundamentalismo religioso) desmenuzado en Futuros sin futuro (1976). En la en-
trada del 5 de abril, el protagonista escribe: «Resulta incluso curioso pensar 
que, desde hace más de veinte años, vivimos no tan solo en un círculo cerrado 
[...], replegados en un eterno presente, sino que el gobierno ha cortado todo 
contacto con el pasado y ha destruido toda prueba de que este pasado haya 
existido»19. La temática distópica de la aniquilación del pasado tiene en Faren-
heit 451 (1954) su materialización más poética. Bradbury improvisa una socie-
dad futura rendida a la industria audiovisual donde leer está prohibido y casti-
gado. Los libros confiscados a los escasos sediciosos que se saltan el 
imperativo arden, por mor de la felicidad, en las hogueras preparadas por los 
bomberos. Al inicio de la novela, el narrador enuncia el placer que le propor-
ciona a Montag (héroe del relato, acabará uniéndose a la resistencia sita en los 
bosques tras el típico efecto emancipador que la distopía concede al enamo-
ramiento) aniquilar la memoria colectiva: «Con la punta de bronce del soplete 
en sus puños, con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo veneno-
so sobre el mundo, la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un 
fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para 
destruir los guiñapos y ruinas de la Historia»20. 
 
No mejor suerte le espera al futuro. Lo que será el mundo en el año 3000 
(1846), primera distopía estricta jamás publicada, brinda un párrafo crucial para 
confirmarlo. Su autor, Emile Souvestre, describió, no exento de moralina pastoril y 
anti-industrialista, los tejemanejes de la “República de los Intereses Unidos”, aciaga 
civilización venidera subyugada al capitalismo más atroz. De hecho, nada circula 
allende la mercantilización. Todo se compra o se vende, hasta los saludos, el aire, 
los países o el cuerpo. Las empresas, propietarias de todo, crean y crían artificial-
mente a los niños, condicionándolos apenas nacer a aceptar sin recriminación al-
guna el destino anexo a la clase social que, de entre las nueve instituidas, les ha 
tocado en suerte. Doña Fácil, miembro de la clase más pudiente, proclama: «¿Qué 
                                                            
16 P. Tabori (1978). Los demonios de Sandorra, Barcelona: Dronte, pág 23. 
17 D. Bunch (1982). Moderan, Barcelona: Edhasa, pág 190-191. 
18 A. Huxley (2001). Un mundo feliz, Barcelona: Plaza & Janés, pág 65. El Gran Ford no se anda con rodeos: 
“«La historia es una patraña»”. Ibíd, pág 49. 
19 J. Sternberg (1977). Futuros sin futuro, Barcelona: Dronte, pág 79. 
20 R. Bradbury (1982). Farenheit 451, Barcelona: Plaza & Janés, pág 13. 
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nos importa el porvenir cuando tenemos el presente? ¿Qué nos interesan los hom-
bres que vengan después? ¿Tenemos otro interés que el de lo que podemos ver y 
sentir? El porvenir es lo desconocido, y lo desconocido es el vacío»21. Estas pala-
bras descubren que el destino del futuro bajo la preponderancia presentista no es 
otro que su estigmatización. A fin de cuentas, personifica lo más odiado por el 
poder distópico, o sea, la posibilidad de que lo nuevo y lo diferente (lo ahora des-
conocido) hagan acto de presencia por los canales de la imprevisibilidad e indeter-
minación, la potencialidad y apertura, la contingencia y finitud. Dominar a los 
hombres a golpe de tiempo implica, por ende, encerrarlos en el puro hoy y desco-
nectarlos del mañana. 
Parafraseemos, cual resumen, el veredicto de la distopía acerca de los 
vínculos existentes entre la dominación de los hombres y la dominación del tiem-
po: Cuando el poder consiga implantar la Estática Total, la historia cesará. Enton-
ces, la humanidad devendrá en rebaño, y vagará de espaldas al pasado y al futuro, 
inmersa en la apática repetición del puro presente. 
 
DOMINACIÓN Y TEMPORALIDAD EN LA POSTMODERNIDAD 
 
Paso a evaluar el veredicto distópico de la temporalidad comparándolo con el as-
pecto que ésta despliega en nuestros días. Redundemos de nuevo la crónica de 
Orwell; “La Historia se ha parado en seco. No existe más que un interminable pre-
sente”. Pues bien, como es de dominio público numerosísimos pensadores se han 
hecho cargo del pathos presentista de la postmodernidad y del cacareado final de la 
historia que lo funda, y atribuyen el incidente a variables como la caída del socia-
lismo real (Fukuyama), el auge del narcisismo (Lash), la bancarrota de la metafísica 
(Vattimo), el descrédito de los metarrelatos (Lyotard) y la llegada de las nuevas 
tecnologías (Baudrillard). Adjunto a tamaño escenario, la deriva del futuro, otro de 
los rasgos distintivos de la dominación explicitados por la distopía. Vicente Verdú 
deletrea la coyuntura: «Pocas veces el futuro ha parecido un territorio tan desacre-
ditado; el presente es el único elemento que funciona»22. Jean Baudrillard expresa 
opinión pareja: «estamos experimentando el tiempo y la historia como una especie 
de coma profundo... Ya no tenemos ningún futuro ante nosotros, sino una dimen-
sión anoréxica ([...] la imposibilidad de ver más allá del presente)»23. ¿Qué razones, 
junto a las recién mentadas, nos han conducido a ello? Fredric Jameson vincula el 
incidente a la venida del capitalismo tardío o multinacional, modelo productivo huérfa-
no de exteriores cuya inaudita potestad ahoga la composición de alteridades que 
pudieran hacerle frente o servir de contraste. Obra y gracia de la ubicuidad tardo-
capitalista, el establecimiento de una era en la que (como sucede en la mayor parte 
de las utopías y distopías) nada nuevo de verdad (nada nuevo en el marco socio-
político o económico) sucede bajo el sol. Sincronizado a la deshistorización global, 
arrecia el credo afín, según el cual no hay alternativa viable ni deseable al orden 
                                                            
21 E. Souvestre (1876). Lo que será el mundo en el año 3000, Madrid: Folletín de el Cronista, pág 230. 
22 V. Verdú (2006). El estilo del mundo, Barcelona: Anagrama, págs 261-262. 
23 J. Baudrillard (2002). La ilusión vital, Madrid: Siglo XXI, pág 32. 
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vigente, ni ningún porvenir distinto que esperar. Es a la luz de semejante primacía 
donde prospera, dice Jameson, la difusión colectiva del presentismo y del anti-
futurismo, remedos de la experiencia fragmentaria del esquizofrénico, individuo 
«condenado a vivir en un presente perpetuo con el que los diversos momentos de 
su pasado tienen escasa conexión y para el que no hay ningún futuro concebible en 
el horizonte»24. 
«La Historia se ha parado en seco. No existe más que un interminable pre-
sente». Y eso ha ocurrido, pero en lugares insospechados por los orwellianos, en 
las sociedades abiertas, hiperindividualistas y pluralistas del Atlántico Norte. Y de 
modo sorprendente. Por estos lares, el “interminable presente” cohabita con la 
proliferación ilimitada de novedades, ergo con aquello que la mayoría de gobiernos 
de la distopía estatal procuraban atajar en aras de la Estática Total. Eso sí, se trata 
(las primeras distopías del libre mercado ya lo alertaron) de novedades circunscritas 
a la esfera del mercado (cachivaches, servicios, modas...), condenadas, por mor del 
consumo ininterrumpido, a la obsolescencia inmediata. Apenas nacer, la novedad 
X es reemplazada por otra que la muta en antigualla o desperdicio (y así ad infini-
tum). El lapso entre novedades se acorta al mínimo porque aumenta al máximo la 
velocidad con la que se producen, consumen y desechan25. Lejos de perturbar al 
régimen donde nada nuevo de verdad sucede bajo el sol, las novedades postmo-
dernas y la velocidad con la que se suceden lo hacen viable. Veamos. La invasión 
de lo nuevo vuelve tolerable el sistema establecido difundiendo la engañosa per-
cepción de variación incesante que nos asalta. Engañosa, ciertamente, interesada, 
pues lo que realmente importa (el sistema en sí mismo) permanece inmóvil bajo la 
agitación de la superficie, ocupando un discreto segundo plano26. No menos in-
ofensiva y colaboracionista resulta el aumento de velocidad del tiempo de produc-
ción/consumo. Reverso material de la aceleración que marca el tiempo social de la 
postmodernidad, cimenta la eliminación integral de la espera y el largo plazo (ex-
presiones futuristas) en beneficio de la instantaneidad y el tiempo real (expresiones 
presentistas). Si es cierto que «la velocidad es el poder mismo»27, nunca el poder 
(ahora digitalizado,  desplazado de aquí a allá a la velocidad de la luz) fue tan abso-
luto como ahora. 
La discrepancia de la postmodernidad más reseñable respecto al régimen 
temporal augurado por las distopías crece aparentemente en otro paraje. Lejos de 
estigmatizar (treta segunda del gobierno distópico) o destruir (treta tercera) el pasa-
do, el postmodernismo anhela homenajearlo y revivirlo, aunque con resultados 
                                                            
24 F. Jameson (1998). “Posmodernismo y sociedad de consumo”, H. Foster (ed.), La posmodernidad, Barcelona: 
Kairós, pág 177. 
25 D. Harvey (2004). La condición de la posmodernidad, Buenos Aires: Amorrortu, págs 179, 314-317. 
26 Virno se muestra tajante al respecto: «aunque se asista a un cambio continuo, todo es igual, todo se repite». 
P. Virno (2003), El recuerdo del presente, Barcelona: Paidós, pág 41. Koselleck liga la plétora de novedades y la 
creciente aceleración definitorias de la contemporaneidad en torno a la idea, insistentemente preconizada, de 
que hoy suceden más cosas en un año que antiguamente en cien. Tal y como Koselleck lo entiende, nos encon-
tramos ante una secularización de la temporalidad apocalíptica, según la cual la vuelta de Cristo estará anuncia-
da por la aceleración y el consecutivo acortamiento del tiempo. R. Koselleck (2003), Aceleración, prognosis y 
secularización, Valencia: Pre-textos, págs 37- 71. 
27 P. Virilio (1997). El cibermundo, la política de lo peor, Madrid: Cátedra, pág 17-18. 
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contraproducentes, cercanos a la treta tercera, según veremos enseguida. Sea como 
fuere, el desprecio o desinterés circundante hacia el porvenir es proporcional a la 
atracción compulsiva que despierta el pretérito, transformado, también él, en obje-
to masivo de consumo y marketing. La casuística del pasadismo en boga no tiene 
pérdida. Rendidos al impasse de un ahora sin mañana, transitamos, no tenemos otra 
opción, la vía de escape del ayer, ahogando la prospectiva a base de retrospectiva y 
la esperanza a base de nostalgia. A falta de futuro, cunde la fetichización del pasado 
(tan denostado por la modernidad y las sociedades utópicas/distópicas) en la única 
superficie disponible, el presente. Repárese, para contrastarlo, en las incuantifica-
bles onomásticas y efemérides celebradas por la mercadotecnia y las instituciones a 
la menor excusa (el nacimiento de Freud, el estreno de La naranja mecánica, el cen-
tenario o bicentenario de esta o aquella revolución, la llegada del hombre a la lu-
na...). Obsérvese, con homónima intención, la alta estima concedida a la restaura-
ción de los centros urbanos, práctica hermanada con el boom de la arqueología y 
con la inauguración insaciable de museos y monumentos. Por no hablar del éxito 
de la biografía y la novela histórica, del tirón de la moda retro, los anticuarios y el 
vintage, del regreso a los escenarios de incuantificables bandas de rock extintas en 
los setenta u ochenta, de la multiplicación de parques temáticos, de la reposición de 
viejos programas televisivos, del tirón de las políticas de la memoria y de la filosofía 
rememorante, amén de las toneladas de remakes, revivals y reediciones (pastiches, en 
argot jamesoniano) que ven la luz28. 
A juicio de Baudrillard, tras las bambalinas de esta fiebre memorialista pal-
pita salvajemente la culpabilidad. ¿Por qué nos sentimos culpables? Por haber ase-
sinado a la historia. De ahí que, para resarcirnos del crimen y aliviar el remordi-
miento, estipulemos conmemorarla sin cesar, o revivir una y otra vez, previa 
cauterización políticamente correcta de escándalos y heridas, episodios del pretérito 
que deberían haber sido superados, inclusive olvidados por mor del acaecer histó-
rico mismo29. Salta a la vista que el pasadismo y la fetichización del pasado no de-
notan, en realidad, el rebrote de la historia o de la conciencia histórica. Al contra-
rio, denotan el ocaso de ambas. Y lo que es peor. Anuncian la muerte del pasado 
mismo, violentado hasta el extremo de estallar en una infinitud de residuos inco-
herentes e inconexos reciclados por el marketing y nuestras melancólicas ansiedades, 
actores que impiden que nada desaparezca en los anales del tiempo y pase a engor-
dar el corpus de lo que ya fue. Visto lo visto, el pasadismo no pasa de ser otra estra-
tegia de erradicación del pasado. Erradicación por saturación y adulteración, al 
servicio del presente ubicuo y plenipotenciario. Manuel Cruz así lo cree: «Que todo 
se re-presente una y otra vez, que en cierto sentido nada desaparezca por completo 
impide seguir pensando en el pasado de la misma manera que antaño. Este pasado 
                                                            
28 Sobre la musealización, el memorialismo y demás taras pasadistas, véase; V. Verdu, El estilo del mundo: P. 
Virno; El recuerdo del presente: F. Duque (2008). Habitar la tierra, Madrid: Abada: F. Duque (2001), Arte público y 
espacio político, Madrid: Akal: M. Cruz (2005). La malas pasadas del pasado, Barcelona: Anagrama: M. Osten (2008), 
La memoria robada, Madrid: Siruela: A. Huyssen (2000). “En busca del tiempo futuro”, Revista Puentes, nº 2. 
29 J. Baudrillard (1997). La ilusión del fin, Barcelona: Anagrama, pág 40. 
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sin patina, sin aura, termina siendo no un pasado-pasado (esto es, abandonado, 
superado), sino una modalidad, apenas levemente anacrónica, del presente»30. 
Llegados a estas alturas de la discusión, podemos perfilar el giro postmoderno 
de la temporalidad; la exaltación del futuro idiosincrásica de la modernidad deja paso 
a la (falsa) exaltación del “pasado”, y la autoridad del tictac lineal/progresivo a la 
autoridad de la pura actualidad, signo de la amplificación infinita del presente y de 
la comprensión severa del tiempo favorecida, básicamente, por las nuevas pautas 
de consumo y la alta velocidad impresa por las tecnologías de la información. La 
totalidad postmoderna guarda en este terreno parecidos razonables con el “Gran 
Otro” de la distopía estatal. Acostumbra a higienizar (la treta primera antes enume-
rada) el pasado para legitimarse, aportando, de paso, el pasadismo, treta inaudita 
para destruirlo. Cultiva, paralelamente, la aniquilación del futuro, logro que le per-
mite desmantelar cualquier asomo de contradicción dialéctica capaz de cortocircui-
tar el “interminable presente” y la eterna repetición de lo Mismo. Bauman sintetiza 
el imperativo subyacente a tales intervenciones: «Prohibir que el pasado sea rele-
vante para el futuro..., aislar el presente por ambos extremos, desligar el presente 
de la historia. Abolir el tiempo en todas sus formas, salvo la de ensamblaje laxo, o 





Lo cierto es que las circunstancias han desmentido a las distopías estatales en un 
ítem fundamental. Quien ejerce la dominación a día de hoy no es ningún Bien-
hechor, Gran Hermano o Gran Ford moviendo los hilos de la alienada masa uni-
forme/homogénea, sino una descentrada e intangible totalidad tecnológica, cultu-
ral, ideológica y económica que incentivando (quien lo iba a decir) la auto-
suficiencia, fragmentación e individualización va camino de reducir a los otrora 
temibles Estados a cenizas. Lo que queda de ellos clama al desorientado gentío 
mensajes inversos a los pronosticados por Orwell y sus compañeros de causa: 
«¡emancipaos de mí!», «¡diferenciaos los unos de los otros!». No obstante, la errata 
(evitada por las distopías del libre mercado) no invalida el diagnóstico distópico 
concerniente al par dominación/temporalidad. Mi tesis es que ha sido en las socie-
dades postmodernas donde ha terminado materializándose a grosso modo la tempora-
lidad utópica (posthistórica) denunciada por dicho diagnóstico. El fenómeno resul-
ta inquietante y sugerente al unísono, dado que mientras se predica por doquier la 
muerte de la utopía vivimos inmersos en una temporalidad bastante parecida a la 
de aquella. ¿Y si Zizek tuviera razón y al contrario de lo predicado hubiéramos 
estado viviendo en una utopía sin saberlo? El filósofo esloveno se refiere a la utop-
ía postmoderna del capitalismo liberal-democrático, utopía sui generis, desde luego, 
extraña a los anhelos de emancipación o justicia universal, compatible con altas 
dosis de explotación y discriminación. Utopía, en suma, made in Fukuyama, cristali-
                                                            
30 M. Cruz (2002). Hacia dónde va el pasado, Barcelona: Paidós, pág 21. 
31 Z. Bauman (2001). La posmodernidad y sus descontentos, Madrid: Akal, pág 114. 
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zada tras la caída del Muro de Berlín y llevada a buen puerto durante los felices 
noventa, conjunción  de parabienes al mercado multinacional redimido de arance-
les estatales, dejado a su propia lógica, con las llamadas a respetar la diferencia, 
internacionalizar la libertad y fomentar el pluralismo. Tal ideario –orbitado en tor-
no a la certeza de que la historia ha terminado porque la humanidad ha dado al fin, 
tras múltiples desvaríos totalitarios, con la mejor receta sociopolítica posible; la 
combinación de capitalismo y democracia liberal– no suele catalogarse de utópico, 
pero quizás habría que hacerlo, y no sólo por la utópica temporalidad que inculca. 
Todas las personas decentes saben que quien anuncia el fin de las ideologías se 
encuentra por lo general a merced de la ideología. Algo similar ocurre en el ámbito 
utópico. El capitalista-liberal que proclama el fin de las utopías ondea por lo gene-
ral, por acción o por omisión, una utopía secreta, a la que no le gusta definirse co-
mo tal. Pero es ese gesto (compartido con la ideología vigente) el que le delata32. 
 Mas la utopía del capitalismo liberal-democrático ha sufrido dos golpes 
decisivos. El 11-S dejó muy mal parada, según escribió Eduardo Grüner meses 
después de tan fatídica fecha, a la utopía política democrático-liberal (utopía de la 
democracia global y del multiculturalismo)33. El colapso financiero de 2008 ha 
hecho lo propio con la utopía económica del capitalismo de mercado (utopía del 
capitalismo global). Está por ver si ambos acontecimientos pueden interpretarse sin 
vacilación en términos de final de la postmodernidad. A fin de cuentas, el muy 
postmoderno capitalismo global no parece que vaya a retirarse precisamente. Todo 
lo contrario, está aprovechando el pavor causado por su propia crisis para hacerse 
más fuerte y desmantelar los servicios públicos, imponer medidas de ajuste a las 
naciones y llenar los órganos de decisión gubernamentales de tecnócratas afines. 
Por decirlo más gráficamente todavía: El capitalismo global se está quitando de 
encima (con el pretexto de que sin recortes drásticos no habrá recuperación 
económica) al acompañante democrático-liberal que supuestamente lo humanizaba. 
Nos dirigimos a la fundación de una nueva utopía, la utopía made in Ayn Rand (y 
made in China) del capitalismo a cara descubierta, sin derechos laborales, sociales ni 
políticos de por medio. Frente a esta utopía (una ortodoxa distopía del libre mer-
cado para muchos de nosotros) sólo cabe ingeniar (de manera seculariza-
da/desacralizada, allende la escatología, el telos y el resto de premisas metafísi-
cas/ontológicas de antaño) una utopía alternativa. Alternativa en todos los 
sentidos, la cual cosa significa, a la luz de lo examinado, lo siguiente; la utopía que 
quiera estar a la altura de nuestras necesidades deberá desafiar al presentis-
mo/pasadismo y dar un vuelco a la tradición utopista que la precede con el objeto 
de imaginar una civilización futura más edificante que la actual en tanto que –amén de 
más igualitaria, ecológica, democrática, cosmopolita, etcétera– abierta al flujo incierto, 
contingente, indeterminado y experimental de la historia que todo lo cambia. Aquí radica la 
mayor afrenta a la dominación vigente, en la capacidad (hoy saboteada, petrificada) 
de imaginar un futuro social, política y económicamente mejor y diferente a lo da-
do. Y aquí radica el núcleo utópico más subversivo de la actualidad, en el deseo y la 
                                                            
32 S. Zizek (2011). Primero como tragedia, después como farsa, Madrid: Akal, págs 9, 31, 45, 90-92. 
33 E. Grüner (2002). El fin de las pequeñas historias, Buenos Aires: Paidós, págs 12-23.  
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esperanza de que el paso del tiempo se reactive algún día y aniquile el interminable 
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